





---

# La Barcarola





Seix Barral Biblioteca Breve

---

# Pablo Neruda

## La Barcarola

---

© Fundación Pablo Neruda, 1967, 2017  
© Editorial Planeta, S. A., 1967, 2017  
Seix Barral, un sello editorial de Editorial Planeta, S. A.  
Avda. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (España)  
[www.seix-barral.es](http://www.seix-barral.es)  
[www.planetadelibros.com](http://www.planetadelibros.com)

Diseño original de la colección: Josep Bagà Associats

Primera edición: noviembre de 2017  
ISBN: 978-84-322-3309-8

© Editorial Planeta Colombiana S. A., 2018  
Calle 73 N.º 7-60, Bogotá

ISBN 13: 978-958-42-6510-4  
ISBN 10: 958-42-6510-5

Primera edición en esta presentación: febrero de 2018

Impreso por Xpress Estudio Gráfico y Digital S.A.S. - Xpress Kimpres

Ninguna parte de esta publicación, incluido el diseño de la cubierta, puede ser reproducida, almacenada o transmitida en manera alguna ni por ningún medio, ya sea eléctrico, químico, mecánico, óptico, de grabación o de fotocopia, sin permiso previo del editor.

# LA BARGAROLA

- GARGION

*f* *dim.*

CANTO

Al gol ..... pe de

re - mo se - le - ja - rin - las on - das li - ge - na - la bar - ca ..... y el gol ..... pe de

re - mo que ha - vi - da la - sen - cia so - llo - za mi al - ma ..... más mor ..... an - gus

. tie - ra - du por tan - tos pe - sa - ros en ver - no te lla - ma ..... pues

te - rra - has muy le - jos ..... y so - la muy so - la se en - tre - ta - pla .....

---

## **La Barcarola**

Este libro fue revisado comparándolo con la primera edición (Losada, 1967) y, en algunas ocasiones, con los originales disponibles.



---

## COMIENZA LA BARCAROLA:

### TE AMO

AMANTE, te amo y me amas y te amo:  
son cortos los días, los meses, la lluvia, los trenes:  
son altas las casas, los árboles, y somos más altos:  
se acerca en la arena la espuma que quiere besarte:  
transmigran las aves de los archipiélagos  
y crecen en mi corazón tus raíces de trigo.

No hay duda, amor mío, que la tempestad de  
Septiembre  
cayó con su hierro oxidado sobre tu cabeza  
y cuando, entre rachas de espinas te vi caminando  
indefensa,  
tomé tu guitarra de ámbar, me puse a tu lado,  
sintiendo que yo no podía cantar sin tu boca,  
que yo me moría si no me mirabas llorando en la  
lluvia.

Porque los quebrantos de amor a la orilla del río,  
porque la cantata que en pleno crepúsculo ardía en  
mi sombra,  
por qué se encerraron en ti, chillaneja fragante,  
y restituyeron el don y el aroma que necesitaba  
mi traje gastado por tantas batallas de invierno?

---

## EN LAS CALLES DE PRAGA

Recuerdas las calles de Praga qué duras sonaban  
como si tambores de piedra sonaran en la soledad  
de aquel que a través de los mares buscó tu  
recuerdo:  
tu imagen encima del puente San Carlos era una  
naranja.

Entonces cruzamos la nieve de siete fronteras  
desde Budapest que agregaba rosales y pan a su  
estirpe  
hasta que los amantes, tú y yo, perseguidos,  
sedientos y hambrientos,  
nos reconocimos hiriéndonos con dientes y besos y  
espadas.

Oh días cortados por las cimitarras del fuego y la  
furia  
sufriendo el amante y la amante sin tregua y sin  
llanto  
como si el sentimiento se hubiera enterrado en un  
páramo entre las ortigas  
y cada expresión se turbara quemándose y  
volviéndose lava.

## LAS HERIDAS

Fue la ofensa tal vez del amor escondido y tal vez la  
incerteza, el dolor vacilante,  
el temer a la herida que no solamente tu piel y mi  
piel traspasara,  
sino que llegara a instalar una lágrima ronca en los  
párpados de la que me amó,  
lo cierto es que ya no teníamos ni cielo ni sombra ni  
rama de rojo ciruelo con fruto y rocío

---

y solo la ira de los callejones que no tienen puertas  
entraba y salía en mi alma  
sin saber dónde ir ni volver sin matar o morir.

### **LOS VERSOS DEL CAPITÁN**

Oh dolor que envolvieron relámpagos y fueron  
guardándose  
en los versos aquellos, fugaces y duros, floridos y  
amargos,  
en que un Capitán cuyos ojos esconde una máscara  
negra  
te ama, oh amor, arrancándose con manos heridas  
las llamas que queman, las lanzas de sangre y  
suplicio.

Pero luego un panal sustituye a la piedra del muro  
arañado:  
frente a frente, de pronto sentimos la impura  
miseria  
de dar a los otros la miel que buscábamos por agua  
y por fuego,  
por tierra y por luna, por aire y por hierro, por  
sangre y por ira:  
entonces al fondo de tú y al fondo de yo  
descubrimos que estábamos ciegos  
adentro de un pozo que ardía con nuestras tinieblas.

### **COMBATE DE ITALIA**

Europa vestida de viejas violetas y torres de estirpe  
agobiada  
nos hizo volar en su ola de ilustres pasiones  
y en Roma las flores, las voces, la noche iracunda,  
los nobles hermanos que me rescataron de la Policía:

---

mas pronto se abrieron los brazos de Italia  
abrazándonos  
con sus jazmineros crecidos en grietas de roca  
y su paroxismo de ojos que nos enseñaron a mirar el  
mundo.

### **LOS AMANTES DE CAPRI**

La isla sostiene en su centro el alma como una  
moneda  
que el tiempo y el viento limpiaron dejándola pura  
como almendra intacta y agreste cortada en la piel  
del zafiro  
y allí nuestro amor fue la torre invisible que tiembla  
en el humo,  
el orbe vacío detuvo su cola estrellada y la red con  
los peces del cielo  
porque los amantes de Capri cerraron los ojos y un  
ronco relámpago clavó en el silbante circuito  
marino  
al miedo que huyó desangrándose y herido de  
muerte  
como la amenaza de un pez espantoso por súbito  
arpón derrotado:  
y luego en la miel oceánica navega la estatua de  
proa,  
desnuda, enlazada por el incitante ciclón masculino.

### **DESCRIPCIÓN DE CAPRI**

La viña en la roca, las grietas del musgo, los muros  
que enredan  
las enredaderas, los plintos de flor y de piedra:  
la isla es la cítara que fue colocada en la altura  
sonora

---

y cuerda por cuerda la luz ensayó desde el día  
remoto  
su voz, el color de las letras del día,  
y de su fragante recinto volaba la aurora  
derribando el rocío y abriendo los ojos de Europa.

### **TÚ ENTRE LOS QUE PARECÍAN EXTRAÑOS**

Tú, clara y oscura, Matilde morena y dorada,  
parecida al trigo y al vino y al pan de la patria,  
allí en los caminos abiertos por reinos después  
devorados,  
hacías cantar tus caderas y te parecías, antigua y  
terrestre araucana,  
al ánfora pura que ardió con el vino en aquella  
comarca  
y te conocía el aceite insigne de las cacerolas  
y las amapolas creciendo en el polen de antiguos  
arados  
te reconocían y se balanceaban  
bailando en tus pies rumorosos.  
Porque son los misterios del pueblo ser uno y ser  
todos  
e igual es tu madre campestre que yace en las gredas  
de Ñuble  
a la ráfaga etrusca que mueve las trenzas tirrenas  
y tú eres un cántaro negro de Quinchamalí o de  
Pompeya  
erigido por manos profundas que no tienen nombre:  
por eso al besarte, amor mío, y apretar con mis  
labios tu boca,  
en tu boca me diste la sombra y la música del barro  
terrestre.

---

## LOS SUEÑOS

Hermana del agua empeñada y de sus adversarias  
las piedras del río, la arcilla evidente, la tosca  
madera:  
cuando levantabas soñando la frente en la noche de  
Capri  
caían espigas de tu cabellera, y en mi pensamiento  
volaba el hipnótico enjambre del campo de Chile:  
mi sueño desviaba sus trenes hacia Antofagasta:  
entraban lloviendo en el alba de Pillanlelbún,  
allí donde el río recoge el olor de la vieja curtiembre  
y la lluvia salpica el recinto de los derribados.

## LA NOSTALGIA

De aquellas aldeas que cruza el invierno y los  
ferrocarriles  
invicto salía a pesar de los años mi oscuro  
relámpago  
que aún ilumina las calles adversas en donde se  
unieron el frío  
y el barro como las dos alas de un ave terrible:  
ahora al llegar a mi vida tu aroma escarlata  
tembló mi memoria en la sombra perdida como si  
en el bosque  
rompiera un eléctrico canto la palpitación de la  
tierra.

## EL DESTIERRO

Porque, bienamada, es el hombre que canta el que  
muere muriendo sin muerte  
cuando ya no tocaron sus brazos las originarias  
tormentas,

---

cuando ya no quemaron sus ojos los intermitentes  
conflictos natales  
o cuando la patria evasiva negó al desterrado su  
copa de amor y aspereza  
no muere y se muere el que canta, y padece  
muriendo y viviendo el que canta.

### **LA DULCE PATRIA**

La tierra, mi tierra, mi barro, la luz sanguinaria del  
orto volcánico  
la paz claudicante del día y la noche de los  
terremotos,  
el boldo, el laurel, la araucaria ocupando el perfil del  
planeta,  
el pastel de maíz, la corvina saliendo del horno  
silvestre,  
el latido del cóndor subiendo en la ascética piel de la  
nieve,  
el collar de los ríos que ostentan las uvas de lagos  
sin nombre,  
los patos salvajes que emigran al polo magnético  
rayando el crepúsculo de los litorales,  
el hombre y su esposa que leen después de comida  
novelas heroicas,  
las calles de Rengo, Rancagua, Renaico, Loncoche,  
el humo del campo en otoño cerca de Quirihue,  
allí donde mi alma parece una pobre guitarra que  
llora  
cantando y cayendo la tarde en las aguas oscuras del  
río.

---

## EL AMOR

Te amé sin por qué, sin de dónde, te amé sin mirar,  
sin medida,  
y yo no sabía que oía la voz de la férrea distancia,  
el eco llamando a la greda que canta por las  
cordilleras,  
yo no suponía, chilena, que tú eras mis propias  
raíces,  
yo sin saber cómo entre idiomas ajenos leí el  
alfabeto  
que tus pies menudos dejaban andando en la arena  
y tú sin tocarme acudías al centro del bosque  
invisible  
a marcar el árbol de cuya corteza volaba el aroma  
perdido.

## RESURRECCIONES

Amiga, es tu beso el que canta como una campana  
en el agua  
de la catedral sumergida por cuyas ventanas  
entraban los peces sin ojos, las algas viciosas,  
abajo en el lodo del lago Llanquihue que adora la  
nieve,  
tu beso despierta el sonido y propaga a las islas del  
viento  
una incubación de nenúfar y sol submarino.  
Así del letargo creció la corriente que nombra las  
cosas:  
tu amor sacudió los metales que hundió la  
catástrofe:  
tu amor amasó las palabras, dispuso el color de la  
arena,  
y se levantó en el abismo la torre terrestre y celeste.



---

## EL CANTO

La torre del pan, la estructura que el arco construye  
en la altura  
con la melodía elevando su fértil firmeza  
y el pétalo duro del canto creciendo en la rosa,  
así tu presencia y tu ausencia y el peso de tu  
cabellera,  
el fresco calor de tu cuerpo de avena en la cama,  
la piel victoriosa que tu primavera dispuso al  
costado  
de mi corazón que golpeaba en la piedra del muro,  
el firme contacto de trigo y de oro de tus asoleadas  
caderas,  
tu voz derramando dulzura salvaje como una  
cascada,  
tu boca que amó la presión de mis besos tardíos,  
fue como si el día y la noche cortaran su nudo  
mostrando entreabierta  
la puerta que une y separa a la luz de la sombra  
y por la abertura asomara el distante dominio  
que el hombre buscaba picando la piedra, la sombra,  
el vacío.

## PODERES

Tal vez el amor restituye un cristal quebrantado en  
el fondo  
del ser, una sal esparcida y perdida  
y aparece entre sangre y silencio como la criatura  
el poder que no impera sino adentro del goce y del  
alma  
y así en este equilibrio podría fundarse una abeja  
o encerrar las conquistas de todos los tiempos en  
una amapola,

---

porque así de infinito es no amar y esperar a la  
orilla de un río redondo  
y así son transmutados los vínculos en el mínimo  
reino recién descubierto.

## **REGRESO**

Amor mío, en el mar navegamos de vuelta a la raza,  
a la herencia, al volcán y al recinto, al idioma  
dormido  
que se nos salía por la cabellera en las tierras ajenas:  
el mar palpitaba como una nodriza repleta:  
los senos atlánticos sostienen el mínimo barco de  
los pasajeros  
y apenas sonríen los desconocidos bebiendo  
sustancias heladas,  
trombones y misas y máscaras, comidas rituales,  
rumores,  
cada uno se amarra a su olvido con su predilecta  
cadena  
y los entresíos del disimulado de oreja furtiva  
la cesta de hierro nos lleva palpando y cortando el  
océano.

## **LOS BARCOS**

Como en el mercado se tiran al saco carbón y  
cebollas,  
alcohol, parafina, papas, zanahorias, chuletas,  
aceite, naranjas,  
el barco es el vago desorden en donde cayeron  
melifluas robustas, hambrientos tahúres, popes,  
mercaderes:  
a veces deciden mirar el océano que se ha detenido  
como un queso azul que amenaza con ojos espesos

---

y el terror de lo inmóvil penetra en la frente de los  
pasajeros:  
cada hombre desea gastar los zapatos, los pies y los  
huesos,  
moverse en su horrible infinito hasta que ya no  
exista.  
Termina el peligro, la nave circula en el agua del  
círculo  
y lejos asoman las torres de plata de Montevideo.

### DATITLA

Amor, bienamada, a la luz solitaria y la arena de  
invierno  
recuerdas Datitla? Los pinos oscuros, la lluvia  
uruguaya que moja el graznido  
de los benteveos, la súbita luz de la naturaleza  
que clava con rayos la noche y la llena de párpados  
rotos  
y de fognazos y supersticiosos relámpagos verdes  
hasta que cegados por el resplandor de sus libros  
eléctricos  
nos dábamos vueltas en sueños que el cielo  
horadaba y cubría.

Los Mántaras fueron presencia y ausencia, arboleda  
invisible  
de frutos visibles, la casa copiosa de la soledad,  
las claves de amigo y amiga ponían su marca en el  
muro  
con el natural generoso que envuelve en la flor la  
ambrosía  
o como en el aire sostiene su vuelo nocturno  
la estrella bruñida y brillante afirmada en su propia  
pureza  
y allí del aroma esparcido en las bajas riberas

---

tú y yo recogimos mastrantos, oréganos, menzelia,  
espadañas:  
el herbario interregno que solo el amor recupera en  
las costas del mundo.

### **LA AMISTAD**

Amigos, oh todos, Albertos y Olgas de toda la tierra!  
No escriben los libros de amor la amistad del amigo  
al amor,  
no escriben el don que suscitan y el pan que  
otorgaron al amante errante,  
olvida el sortilego mirando los ojos de puma de su  
bienamada  
que manos amigas labraron maderas, elevaron  
estacas  
para que enlazaran en paz su alegría los dos  
errabundos.  
Injusto o tardío tú y yo inauguramos Matilde en el  
libro de amor  
el capítulo abierto que indica al amor lo que debe  
y aquí se establece con miel la amistad verdadera:  
la de los que acogen la dicha sin palidecer de  
neuralgia  
y elevan la copa de oro en honor del honor y el  
amor.

### **LA CHASCONA**

La piedra y los clavos, la tabla, la teja se unieron: he  
aquí levantada  
la casa chascona con agua que corre escribiendo en  
su idioma,  
las zarzas guardaban el sitio con su sanguinario  
ramaje