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Los hombres de más amplia mentalidad saben que
 no hay una distinción clara entre lo real y lo irreal.

H. P. Lovecraft
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13

Prólogo

 Llevo años sospechando que esto que vemos, oímos y palpamos no 
es más que una parte de lo real, una ínfima porción de algo muy 
superior. No puedo enunciarlo con precisión, a cabalidad, porque 
se trata de una intuición. Quizás los años de escritura persistente y 
tenaz, vagabundeando por las calles con las manos entre los bolsi-
llos, o encerrado aquí, en mi estudio, entre mi biblioteca, me han 
entrenado para percibir zonas energéticas y mensajes que me llegan 
como si alguien me estuviera dictando los libros.

Alguna tarde, en Huasao, un pueblito miserable a cuarenta y 
cinco minutos de Cuzco, frente a un chamán que pronunciaba el 
español con cierta torpeza (su lengua natal es el quechua), durante 
una lectura de hoja de coca, tuve la certeza de que había sido arras-
trado por fuerzas superiores y que yo no era el protagonista de nada, 
sino el mensajero, el encargado de portar una misiva. Desde enton-
ces, una fuerza me viene extrapolando de todo, me saca, me obliga 
a ir en pos de un enigma, de un secreto, de algo que se ubica en una 
zona oscura muy difícil de descifrar.

Decidí, entonces, buscar a otros que en algún momento de su 
vida hubieran sentido algo similar: que la realidad se desdobla, que 
es plegable, maleable, blanda, agujereada. Y entrevistarlos y hacer 
un libro acerca de sus experiencias. En estos reportajes hay artistas 
plásticos, videntes, mentalistas, aventureros, un lector anónimo, una 
escritora, un psiquiatra, una profesora de yoga que recuerda a la per-
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fección su vida pasada. Todos ellos me prestaron su testimonio para 
ahondar en este extraño laberinto en el que estamos extraviados 
desde hace tiempo.
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Prólogo La guerra
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La hipótesis para empezar este libro fue la siguiente: la guerra ha sido 
tan devastadora, tan cruenta, tan llena de trampas y mentiras, que 
nos ha obligado a concentrarnos en ella y sus horrores. Y esa guerra 
tiene varias aristas: gobiernos corruptos atravesados por asesinos y 
por políticos al servicio de mafias secretas, guerrilleros conformando 
carteles de traficantes de drogas y secuestrando a los ciudadanos a 
diestra y siniestra, paramilitares genocidas obsesionados con la san-
gre y el exterminio, capos, sicarios, torturadores, víctimas por todas 
partes y en todos los estratos sociales. Una realidad tan siniestra nos 
ha obligado a directores de cine, pintores, escritores, cronistas y ensa-
yistas a retratar y a reflexionar el entorno para no repetir la historia 
y para buscar una salida al mismo tiempo. El realismo ha sido nues-
tra impronta más característica. Ha sido difícil, por no decir casi 
imposible, escapar de esa percepción y de ese modo de procesar la 
información.

Sin embargo, mi hipótesis es que en la sombra, en los subterrá-
neos de nuestra sociedad, otras formas de percibir, otros modos de 
aprehensión del entorno, otros imaginarios han permanecido vivos 
en ese enorme y rico inconsciente colectivo. Ciertas sabidurías, cier-
tos cultos, ciertas creencias, ciertas categorías míticas y ciertas ela-
boraciones arquetípicas están aún aquí, a nuestro alrededor, solo que 
no ha habido la disposición ni el espacio cultural suficiente para des-
enterrarlas y sacarlas a la luz. 
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Un autor como René Rebetez (viajero, místico, estudioso del eso-
terismo, maestro sufi, escritor de ciencia ficción) nunca obtuvo el 
lugar que merecía porque el realismo, justamente, era y sigue siendo 
la óptica imperante. Supongo que cientos de jóvenes escritores de 
literatura fantástica o de anticipación no encuentran dónde publi-
car sus textos porque el realismo es un discurso de poder que les 
impide a las editoriales y a las revistas abrir sus puertas de par en par.

Quiero aclarar que en ningún momento me ha parecido equi-
vocado que el realismo se haya apoderado de la oficialidad cultural. 
Ni más faltaba. Hace parte de nuestra historia, de nuestra manera 
más comprometida y honesta de combatir creativamente una inme-
diatez sucia y tramposa. Yo mismo he estado en primera línea tra-
bajando a fondo una obra con fuertes tintes de hiperrealismo urbano.
No obstante, nunca he perdido de vista esos otros imaginarios, esos 
otros modos de percepción, esas otras disciplinas de pensamiento 
que se mueven en las sombras. Y creo que ha llegado el momento de 
auscultar en ellas, de encender la linterna para echar un vistazo en 
la oscuridad, de proponer un viaje por el asombro y el misterio. 
Quizá en ese tránsito mágico hallemos una imagen de nosotros mis-
mos que complemente de alguna manera el rostro dibujado por la 
guerra. Quizá si dejamos de hablar tanto sobre la guerra los mismos 
guerreros se sientan menos protagónicos y cambien de oficio. Quizá 
negarnos a escribir sobre ellos sea una forma de demostrarles que 
no tienen el control. Quizá si empezamos a soñar con otros asuntos 
desarticulemos la guerra y seamos capaces de abrir nuevos espacios 
para nuestra cotidianidad.

Las puertas de la percepción

Desde la antigüedad ha existido siempre la sospecha de que el cuerpo 
no logra percibir sino una parte mínima de lo que está allá afuera. 
Nos hemos entrenado en sobrevivir, en cazar, en recorrer grandes 

TACO_Paranormal Colombia_Rustica.indd   18TACO_Paranormal Colombia_Rustica.indd   18 11/11/22   8:51 p.m.11/11/22   8:51 p.m.



19

distancias con la tribu durante los inviernos para huir del frío y las 
heladas. Nuestro cerebro es práctico y nos es útil para alcanzar lo 
fundamental: seguir con vida y garantizarles un futuro mínimo a las 
nuevas generaciones. Vemos y oímos y olemos lo que nos conviene, 
lo que es necesario para nuestra supervivencia.

Sin embargo, sabemos que es así, y que al otro lado de esa inme-
diatez hay otras realidades, otros mundos. Los chamanes han sido 
los encargados de adentrarse en esas rutas, de cruzar esos umbrales, 
de entrenar su cuerpo y su psique para poder viajar por otros esta-
dos de conciencia. 

Los oráculos de Delfos o de Epidauro eran otorgados por la pito-
nisa, una mujer que respiraba aromas de plantas alucinógenas sen-
tada en un trípode, y que podía percibir de otro modo porque su 
mente se ensanchaba más allá de las categorías de espacio y tiempo 
que regían para el resto de los mortales. 

Las brujas medievales, quizá las primeras feministas occidenta-
les, fueron perseguidas, torturadas y quemadas vivas porque propu-
sieron otras formas de aprehensión de lo real opuestas a la Iglesia 
católica, es decir, opuestas al poder masculino.

Los artistas, siempre atentos a percibir de modos inéditos y reno-
vadores, también han efectuado aventuras asombrosas para salir de 
las coordenadas permitidas. Los románticos exploraron con deriva-
dos del opio y con cáñamos que traían los marineros de sus viajes por 
Oriente. No en vano Coleridge y Poe escribieron bajo el efecto del 
láudano y más tarde se fundó el famoso Club del Hashish. Rimbaud 
llamaría al desorden de los sentidos para alcanzar la videncia y más 
tarde los surrealistas se sumergirían bajo técnicas distintas en el 
inconsciente individual y colectivo en busca de nuevas realidades.

No es suficiente con lo que nuestros sentidos perciben cotidiana-
mente. Hay algo más. Allá afuera otras fuerzas están en continuo movi-
miento. Por eso después de la guerra de Vietnam la psicodelia insiste 
en emprender viajes que nos conduzcan a nuevas categorías, nuevos 
preceptos, nuevos conceptos y nuevos afectos. Un hombre nuevo es 
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imposible bajo categorías añejas y oxidadas. Solo arriesgando y explo-
rando internamente podremos ampliar nuestros modos de comuni-
carnos con las fuerzas que componen el universo.

No en vano Huxley, en Las puertas de la percepción, bajo el efecto 
de la mezcalina, notó que los objetos, debido a su funcionalidad coti-
diana, perdían su dimensión sagrada, su hermandad con nosotros. 
Todo lo usamos, todo es para alcanzar algún beneficio, todo tiene una 
determinada función, y por eso no nos conmovemos con la redondez 
plástica y erótica de una taza, no nos damos cuenta de la humildad 
afectuosa de un asiento ni sentimos la hermandad que nos une con 
una lechuga o un rábano. De hecho, el lenguaje revela ese desprecio: 
«me importa un pepino, me importa un comino». 

Si el cerebro ha creado un filtro para poder codificar lo real, la 
pregunta obvia es: ¿cómo es el mundo si reducimos o anulamos por 
completo el poder de ese filtro? ¿Cómo sería la realidad si lográra-
mos percibir todo? Quizá uno de los objetivos de la música, de la 
danza, de ciertos rituales o de la poesía sea justamente ese: sacarnos 
de la zona de confort y mostrarnos que algo está allá afuera esperando 
por nosotros.

Diosas madres y sacerdotisas

En las culturas primitivas se admiraba la circularidad femenina como 
una clave cósmica. Los veintiocho días del ciclo menstrual unían la 
mujer a los veintiocho días del ciclo lunar. Del mismo modo que el 
día y la noche se repetían en una secuencia interminable, de la misma 
manera que las estaciones iban y venían una detrás de la otra, y de la 
misma forma que los pájaros migraban siempre en la misma época 
del año en busca de zonas menos gélidas o que los peces o las tortu-
gas iniciaban sus ciclos de fecundación y regeneración, el cuerpo 
femenino tenía incorporada dentro de sí esa circularidad, esa per-
fección espacio-temporal.
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Admiramos y le rendimos culto durante milenios a diosas madres 
y sacerdotisas en cuyo regazo encontramos paz y tranquilidad. La  
famosa Edad de Oro en la que fuimos felices, en la que aún no había-
mos sido expulsados del paraíso, se corresponde con esculturas feme-
ninas voluptuosas encontradas en distintos lugares del globo.

En 1862, el historiador francés Jules Michelet escribió un libro 
magnífico: La bruja. Se señala en él una distinción natural entre los 
dos sexos, y el poder de la mujer como fuerza originadora y preserva-
dora del destino de la humanidad. Las claves de una conexión inter-
dimensional las tiene solo la mujer y no el hombre. Nosotros hemos 
sido expulsados de esa perfección: no estamos enchufados a los rit-
mos estelares, no podemos engendrar, no damos vida. Dice Michelet:

Todo pueblo primitivo tiene el mismo principio, según vemos en 
los viajes. El hombre caza y combate: la mujer se ingenia, imagina; crea 
sueños y dioses. Es vidente en su ocasión; tiene dos alas infinitas, las 
alas del deseo y de la soñadora fantasía... Sencillo y conmovedor prin-
cipio de las religiones y de las ciencias. Después de todo se dividirá: 
comenzará el hombre especial, juglar, astrólogo o profeta, nigromante, 
sacerdote, médico... Pero al principio la mujer lo es todo... Una religión 
fuerte y viva, como lo fue el paganismo griego, comienza por la sibila y 
acaba con la bruja y hechicera. La primera, hermosa doncella, lo meció 
a la luz del día, le dio encanto y esplendor; más tarde, decaído, enfermo, 
en las sombras de la Edad Media, en las landas y en los bosques, fue 
protegido por la hechicera, que escondiéndolo con piedad intrépida lo 
alimentó y prolongó su existencia todavía. Así, para las religiones, la 
mujer es madre, solícita nutriz y guardadora fiel. Los dioses son como 
los hombres: nacen y mueren en su seno. 

Este enorme poder de la mujer lo atribuye Michelet a dos facultades 
principales, que tienen entre sí una relación de causalidad. «El ilumi-
nismo de la locura lúcida», que corresponde a la segunda visión, a 
esa capacidad de descubrir y de crear simultáneamente una realidad 
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más allá de las cosas mismas. Es la mirada que inventa y devela, cons-
truyendo a su alrededor un nuevo mundo tan válido como el pri-
mero. Y «la concepción solitaria», que se refiere a la partenogénesis 
o capacidad de la mujer para concebir. Esta fecundidad, según 
Michelet, se presenta con igual fuerza tanto a nivel corporal como a 
nivel espiritual. Ella engendra la especie y al mismo tiempo la conecta 
con lo desconocido, con el misterio, con una realidad paralela que 
siempre está más allá.

Esta es la causa por la cual es la mujer, y no el hombre, la que 
posee la revelación mágica del universo. El ciclo femenino se corres-
ponde directamente con la curvatura del espacio y con la circulari-
dad temporal, lo que establece una serie de conductos que unen la 
mujer a dimensiones invisibles que los hombres perciben con mucha 
dificultad o no perciben. Ella, y nadie más, puede entablar un diá-
logo con esa realidad secreta que al hombre le ha sido negada. 
La mujer lo abarca todo dentro de su círculo, y tanto la humanidad 
como la cultura «nacen y mueren sobre el pecho de una mujer». 

El machismo y la cultura falocéntrica con su apología de la 
fuerza bruta, con su control político y religioso siempre en manos 
de los hombres, con sus superhéroes de músculos abultados, sus 
metralletas, sus espadas afiladas y sus soldados asesinos no son más 
que un complejo de inferioridad. El que no tiene poder interno lo 
debe buscar por fuera de sí mismo.

Universos paralelos

Creo que todos hemos tenido alguna vez esa sensación de extrañeza, 
de no encontrarnos del todo cómodos en la realidad, de sospechar 
que lo que vemos y palpamos no necesariamente es cierto, o que lo es 
solo en parte. ¿Cómo logra uno transmitir esa intuición a otros? Es 
imposible. Lo mirarían de manera rara, le recomendarían algún tra-
tamiento o incluso lo mandarían a terapia. Sin embargo, esa impresión 
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tarde o temprano regresa, nos atraviesa, invade todo lo que nos rodea 
y cuestiona incluso nuestra propia existencia.

Cuando el poeta Arthur Rimbaud llama a los artistas a conver-
tirse en videntes es porque entiende el cuerpo como una máquina 
experimental de percepción. Al desajustar los engranajes de los sen-
tidos y poner el cuerpo en movimiento, cambia la forma de percibir, 
y por ende cambia el entorno. Es, en efecto, una entrada a otra rea-
lidad. Este cuerpo-tamiz, que es bombardeado por el entorno, es el 
verdadero lugar en el que se origina el arte. Ya no describir una rea-
lidad lejana, distante, pacífica y alejada de todo contacto directo con 
el cuerpo, sino poner la materia que se es en experimentación, en 
peligro, y que la realidad llegue al poema o a la tela a través de ese 
choque de fuerzas. Al igual que los cuadros de Turner, que la tem-
pestad cruce el cuerpo y se haga pintura. Ya no el artista-ojo, sino el 
artista-pararrayos. Al igual que Van Gogh, ir acercándonos a los tri-
gales hasta quedar inmersos en medio de ellos. Ya no pintamos con 
los ojos, sino con el cuerpo entero. Ya no vemos el mundo, lo pene-
tramos, ahondamos en él, encontramos agujeros por los cuales nos 
deslizamos hacia otras dimensiones de lo real. Ya el tiempo no es 
rectilíneo, sino múltiple, relativo, curvo, sinuoso.

Parece mentira, pero la ciencia contemporánea empieza a urdir 
teorías que confirman esa sensación. No hay solo una realidad ni un 
universo. No hay solo un espacio y un tiempo. Después de la teoría de 
cuerdas vino la teoría de las supercuerdas, y luego la teoría-M o teoría-
U, donde las membranas energéticas conforman once dimensiones y 
múltiples universos paralelos. Sí, así como suena, como si estuviéra-
mos en una realidad creada por Terence McKenna, el padre de la cien-
cia psicodélica (dice él que, gracias al hecho de que en algún lejano día 
prehistórico probamos ciertas sustancias alucinógenas, pudimos final-
mente modificar nuestro cerebro hasta el punto de ponerlo en con-
tacto con ese holograma plural y palpitante que es el universo). 

La ciencia, por fortuna, se parece cada vez más a la ciencia ficción. 
Lo natural es sobrenatural. Es entonces cuando el artista se parece tanto 
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al mago, al brujo, al clarividente, porque él también vive en una inter-
dimensión, escucha lo que muchas veces no desea, es un testigo de pri-
mera mano, convive con presencias que le murmuran escenas o palabras, 
ve, se anticipa, y quizá por eso mismo tiene la extraña sensación de estar 
atrapado en una cotidianidad que no le corresponde. Los artistas son 
parientes cercanos de los chamanes y los profetas. Y si cada obra de 
arte es un mensaje que nos llega de un mundo aún desconocido, la pre-
gunta es ¿qué o quién nos está enviando claves desde el otro lado? ¿Qué 
o quiénes son esas entidades? ¿Dónde está esa otra dimensión que intui-
mos en el cine, en la música o en la literatura? ¿Lograremos algún día 
cruzar esos umbrales y vislumbrar el otro lado de la realidad?

Fuerzas

Me gustan las aventuras de los hombres en el mar, desde Ulises en 
adelante. ¿Por qué me gustan los aventureros solitarios, esos viajeros 
marítimos que pasan meses y años lejos de sus casas y de su gente? 
Porque el mar, el ir y venir de las olas cuando se navega, es sinónimo 
de lo inconcluso, de lo indeterminado, de lo irresoluto. Me gustan las 
descripciones de los navegantes porque tengo la sensación de que 
ellos ingresan en una nueva geometría donde las coordenadas tradi-
cionales son alteradas. Creo que ese cambio exterior tiene un equi-
valente interno, en la psique. El mar es impredecible y sus figuras no 
son formas delineadas ni compactas.

Me gustan los viajeros que atraviesan el desierto, que cruzan el 
Sahara o Hyderabad entre huracanes de arena, con sus escasas per-
tenencias a lomo de camello o sobre sus caballos bien entrenados, 
que comen lo que llevan en sus tulas, que beben en los oasis que 
encuentran a su paso, que duermen en tiendas de campaña suspi-
rando bajo la luz de la luna.

En algún poema, Neruda, como Baudelaire, nos habla de las nu-
bes y nos dice que ellas son la bendición secreta de los extranjeros. 
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¿Extranjeros de qué, de dónde? Extranjeros de la conciencia, de sí 
mismos. Los que estamos lejos siempre, al otro lado, difíciles de atra-
par. Me gustan también las nubes por la misma razón que me gustan 
las olas y el desierto: porque conforman fuerzas, no formas. Están en 
permanente mutación, en metamorfosis, de aquí para allá, mezclán-
dose, amalgamándose. En un mundo donde todos sueñan con esta-
bilidad, con un piso seguro y firme, las nubes y las olas parecen 
insinuarnos otro camino: el de lo indeterminado.

Cuando camino por la ciudad me fijo mucho en los vagabundos 
que a veces llegan a dormir al parque Nacional, al parque de los 
Mártires, a los caños, a los puentes, a las carrileras. Con sus carros de 
madera, sus perros, su ausencia de trayecto. Duermen donde los coge 
la noche, no tienen tarjetas de crédito, ni servicios públicos, ni cédula, 
ni cuentas bancarias, ni domicilio fijo. Están por fuera, desplazándose 
en una dimensión aparte. En una época que habla de ahorrar, de con-
solidar un futuro, de armar una vida estable y juiciosa, de vigilar los 
fondos de pensiones y cesantías, en una época así existen todavía unos 
hombres que buscan el máximo grado de inseguridad, la inconformi-
dad absoluta, el presente que no anhela ningún grado de responsabi-
lidad. Curioso. Son invisibles, y no porque no podamos verlos, sino 
porque no están en el sistema, no aparecen en ningún archivo, en nin-
guna pantalla. A su modo son también aventureros solitarios.

Y así es la mente, como las olas, el desierto o las nubes: errante, 
curva, retorcida. La mente también es irregular, nómada, como los 
vagabundos, los beduinos o los navegantes solitarios. Somos mate-
ria y energía, formas y fuerzas, naturales y sobrenaturales simultá-
neamente. No hay dicotomías. Somos un solo viaje a través de un 
laberinto que aún no ha sido enunciado.
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I.

Trascendenz/Q
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Conocí a Armando Martí durante una entrevista que él y su esposa 
Catherine me hicieron con respecto a uno de mis libros. Me pareció 
un buen lector, refinado, culto, muy gentil, y con cierta fuerza interna 
difícil de detectar. Por aquel entonces no lo había visto aún en los 
medios de comunicación hablando sobre sus predicciones. Para mí 
era solo un periodista.

Un tiempo después me lo empecé a tropezar en radio, en televi-
sión y en las revistas vaticinando hechos políticos y futuros sucesos 
de los famosos. Algo había en él que me parecía extraño, como fuera de 
lo normal, como si se moviera en unas coordenadas propias. Leí su 
blog, sus predicciones y sus artículos periodísticos. Fue entonces 
cuando me di cuenta de que estaba muy implicado con la política 
colombiana y con ciertas estructuras de poder. Poco a poco empecé 
a reconocerlo y descubrí que había sido el mentalista implicado en 
el escándalo de la Fiscalía, el psíquico que había llevado a cabo una 
extraña sesión de hipnosis para hallar los restos de la avioneta 
del exministro Londoño y el terapeuta de muchos personajes reco-
nocidos, entre ellos actores de Hollywood.

Cuando la idea de este libro cuajó en mi mente, fue la primera 
persona a la que contacté. Le expliqué el proyecto, le dije que ya el 
país estaba harto de mafiosos y corruptos, de sicarios y matones, y 
que quizá había llegado la hora de abrirle a nuestra sociedad una 
puerta para indagar en nuevos imaginarios, en nuevas relaciones, en 
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nuevas formas de percepción del mundo. Me atendió con mucha 
amabilidad y me dijo que sí, que contara con su testimonio.

Me recibió en su consultorio una mañana lluviosa. Llegué antes 
de la hora pactada. Su asistente me ofreció algo de beber y me dejó 
frente a un televisor en el que estaba el Dalai Lama dictando una 
conferencia. Vi una escultura de Jesús en madera, varios budas metá-
licos, una biblioteca con títulos que no alcanzaba a detallar y pintu-
ras japonesas de sumi-e colgadas en los muros. Todo impecable, muy 
limpio y agradable. Afuera, en la terraza, había un espacio que daba 
la impresión de un pequeño spa. Me sentí a gusto en el lugar.

A los pocos minutos entró él y nos saludamos con un fuerte 
apretón de manos. Me pareció increíble que tuviera sesenta y dos 
años, pues es un hombre que se mantiene en forma, atlético, son-
riente, con un rostro que aparenta unos cuarenta y cinco o cincuenta 
años a lo sumo, muy rápido mentalmente y con un fino sentido 
del humor.

Le pregunto de entrada por sus orígenes, por su niñez y adoles-
cencia. Quiero saber en qué momento exacto de su juventud sucede 
el quiebre, ese momento de revelación en el que aparece un camino 
diferente para él, el camino del clarividente y del especialista en lo 
paranormal.

AM: Mis padres se casaron de la misma edad, cumplen el mismo 
año. Mi madre se llama Teresa Chávez Guzmán y nació en la ilustre 
ciudad de Popayán, como se decía antes… Mi papá, que ya murió, se 
llamaba Armando Francisco Martí Torres. Ese apellido Martí tiene 
orígenes madrileños, españoles, y está relacionado con el famoso poeta 
cubano José Martí. Mi abuelo muere en esa época de sinusitis porque 
no había llegado la penicilina a Colombia. Tenía menos de cuarenta 
años. Entonces mi papá queda en manos de mi tía, de la tía abuela, 
quien es Blanca Martí de David Almeida, fundadora de la escuela de 
enfermeras de la Cruz Roja y condecorada con la Cruz de Boyacá…
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MM: La medicina y la poesía, dos disciplinas que al comienzo 
de la humanidad tienen nexos profundos y que están muy relacio-
nadas contigo.

AM: Sí, exactamente… Por parte de mi mamá, mi abuelo Campo 
Elías Chávez, que era de Pasto, trazó varias de las carreteras de Colombia. 
Era un personaje muy interesante que fue mi gran amigo. Le decían «el 
conde de las llaves» y tenía un humor muy agradable y una forma de 
vida muy particular. En esa época, en los campamentos los ingenieros 
tenían varias indias. Él tenía un pequeño harem de indias, llevaba una 
vida extraña, particular…

Yo soy el hijo mayor y tengo dos hermanos: mi hermana, la que me 
sigue, es trabajadora social, se casó con un italiano y ahora es dueña de 
uno de los mejores restaurantes de Colombia en el aspecto de la comida 
italiana, se llama Azurro. Y mi hermano menor se llama José Julián, 
y es un gran magnate de la construcción: se ha dedicado a construir 
edificios, casinos, oficinas, incluso hasta tiene negocios en Dubái. 
El ambiente en el que crecimos es un ambiente conservador, muy a la 
usanza de los cachacos antiguos. Todos los domingos íbamos a almor-
zar a la casa de mi tía Blanca, que quedaba por la calle 72 con 24, y así 
crecimos, con unas costumbres familiares tradicionales muy arraigadas.

Algo curioso es que nací con un soplo en el corazón. A los quince 
días tuve que someterme a cinco radiaciones y sobreviví. Eso fue un 
milagro. Haber estado expuesto a descargas de energía de ese calibre 
me recuerda algunas de las escenas de los X-Men (risas).

Tuve una infancia agradable, feliz. Sin embargo, mi padre y mi 
madre no se entendieron muy bien. Vivían juntos, no se separaron nunca, 
pero tenían ciertos roces. Nunca se oía una palabra negativa, grosera o 
un maltrato físico, no, pero había un maltrato psicológico flotando en el 
ambiente. Cuando ellos peleaban dejaban de hablarse diez, quince días, 
y uno tenía que vivir en la mitad de ese silencio tenso. Era muy doloroso. 
Mi mamá, siendo yo muy niño, me contaba sus insatisfacciones con mi 
papá. Hablaba mal de él, por decirlo así. Ella guardaba una maleta 
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debajo de la cama y decía que se iba a ir en cualquier momento. A mis 
hermanos y a mí nos causaba mucho temor que ella se fuera y quedar-
nos con mi papá, puesto que él era una persona muy seria. Leía mucho 
y me transmitió ese amor por la lectura. Él fue uno de los fundadores de 
Colpuertos y también tuvo que ver con el florecimiento de Ecopetrol. 
Antes de morir, ayudó a fundar Sofasa Renault. Era un hombre intere-
sante, su cargo era en relaciones industriales y sus habilidades consistían 
en poner al sindicato y a la empresa de acuerdo en las convenciones colec-
tivas de trabajo. El problema es que él era alcohólico. En consecuencia, 
la relación de mi padre y mi madre fue una relación adicto-codepen-
diente. Eso también me marcó mucho en el área terapéutica, porque 
desde muy niño me convertí en un ser que buscaba ayudarlos a los dos. 
Era muy difícil. Por un lado, mi papá, como buen alcohólico, no expre-
saba sus sentimientos, y por otro, había cierta rencilla porque mi mamá 
me quería mucho y decía: «Cuando tú naciste el mundo fue de los dos». 
Mi padre oía eso y se disgustaba. Te podrás imaginar que había una cierta 
animadversión allí, una molestia que nos marcó la relación de por vida.

MM: La codependencia a veces es más dolorosa que la depen-
dencia porque es más difícil de detectar y de asumir.

AM: Ahora entiendes por qué tengo la tendencia a ayudar y a 
sanar. Mi madre se quejaba mucho, vivía un drama y yo trataba de 
mediar, era un mediador. Por eso siempre trato de arreglar los entuer-
tos más locos y más tremendos que te puedas imaginar. Me he dedi-
cado, en realidad, a deshacer entuertos que casi nadie arregla en este 
país. En la Fiscalía y en otras instituciones me ha tocado arreglarlos a 
mí. En fin…

Como te venía diciendo, me desarrollo en ese ambiente de calma 
tensa, y posteriormente ya empiezo a vivir la vida un poquito más, 
comienzo a madurar. Leía mucho para tratar de arreglar los proble-
mas de mis padres, aprendí a fumar (fumé unos cinco años y después 
lo dejé), aprendí a ser libre y tenía escasamente quince años. Decidí en 
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ese tiempo que necesitaba un viaje y me fui en el Expreso del Sol, el tren 
que ya no existe, hasta la costa Caribe. En Barranquilla me siento muy 
bien y hay un cambio interesantísimo en mi vida porque conozco a 
Catherine Ruiz, una niña mitad colombiana y mitad norteamericana, 
de padres separados. La mamá de ella era alcohólica, y todas las tardes 
se iba a jugar canasta o bridge a los clubes de Barranquilla. Yo conocí 
a esta joven y me enamoré de ella al poco tiempo. El ingreso en lo feme-
nino fue clave, y desde entonces no he dejado de explorar los efectos 
poderosos que causa en mí. La energía de la mujer fue toda una inicia-
ción, la energía íntima, la energía amorosa, la energía del beso, de la 
caricia y de la intimidad, porque tuvimos una relación inocente, como 
un Romeo y Julieta. Ella era una niña que tenía quince años, como yo, 
y ninguno de los dos habíamos tenido una experiencia de tipo sexual. 
En esa semana que nos conocimos sentimos una atracción no solamente 
física y química, sino también de tipo emocional y espiritual, y fue muy 
lindo. Mis primeros acercamientos al mundo femenino fueron inten-
sos y dulces, al contrario de otros amigos de adolescencia que tuvieron 
sus experiencias sexuales con prostitutas y que hacían gavilla para irse 
a casas de citas de la época para ser hombres…

MM: La energía femenina es la clave para la videncia, para la 
«segunda visión», como la llaman algunos autores. La capacidad de 
la mujer para concebir físicamente está relacionada con su fuerza crea-
tiva a nivel psíquico. La sibila es femenina, en los trípodes de los orá-
culos es una doncella, y las brujas, inicialmente, eran todas mujeres. 
Los brujos hombres son muy tardíos. Al comienzo de la humanidad, 
la mujer es el centro de la circularidad cósmica, y por ende el centro 
de la magia y de los poderes ocultos… Quizá por eso recuerdas ese 
encuentro como una iniciación en un misterio…

AM: Lo estás entendiendo muy bien. Yo necesito en mis predic-
ciones que la parte femenina esté allí ayudándome en el dictado, o en 
la grabación, o cerca. Siempre he necesitado de la mujer.

TACO_Paranormal Colombia_Rustica.indd   33TACO_Paranormal Colombia_Rustica.indd   33 11/11/22   8:51 p.m.11/11/22   8:51 p.m.



34

MM: Michelet tiene un libro precioso que se llama, justamente, 
La Bruja. Él es un historiador del siglo XlX, y dice que las mujeres 
fueron el centro cósmico y mágico de la prehistoria. Luego, en la Edad 
Media, esa larga tradición se reafirma. Los veintiocho días del ciclo 
femenino se corresponden con los veintiocho días lunares, y los anti-
guos sabían eso, que ellas eran lunares, aéreas, siderales. De la misma 
manera que es otoño, invierno, primavera, verano, y el ciclo vuelve y 
se reinicia; del mismo modo que el día y la noche se repiten intermi-
nablemente; de la misma forma que el universo y la naturaleza son 
circulares, las mujeres, en sus propios cuerpos, también son cíclicas. 
La curvatura espacio-temporal es parte constitutiva de la esencia 
femenina. Nosotros, en cambio, no. Hemos sido excluidos de esa sabi-
duría y nos cuesta mucho entenderla y asimilarla. El machismo no 
es más que un complejo de inferioridad disfrazado de fuerza y 
prepotencia.

AM: Me entiendes perfectamente. Y mira qué curioso: por esos 
encuentros cuánticos extraños, multidimensionales, en este momento 
estoy enamoradísimo de una Catherine Rodríguez. La R de Catherine 
Ruiz se corresponde con la R de la mujer con la que estoy ahora. Fíjate 
el inconsciente adónde me está llevando. La Catherine actual también 
es nacida en Miami, de padres colombianos. Curiosas sincronías.

MM: ¿Cuándo tienes claridad, Armando, de un poder? He visto 
fotos tuyas muy joven en los medios de comunicación. Con Uri 
Geller, por ejemplo, el famoso mentalista que visitó nuestro país y 
que aparecía en la televisión mundial doblando cucharas metálicas 
y haciendo experimentos de telequinesis. ¿En qué momento sientes 
que tienes un poder, que hay algo en ti que te lanza en busca de una 
dimensión desconocida?

AM: Un tiempo después, tuve una experiencia con otra mujer. 
Hace muchos años que no la veo, creo que actualmente es antropóloga. 
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Yo tenía más o menos unos diecisiete o dieciocho años, era la época del 
cine de autor (esa es otra de mis pasiones, soy un cinéfilo convencido), 
y en cartelera había varias películas muy del corte de Zabriskie Point.

MM: Sí, la época del free time. Los setenta, los alucinógenos, el 
LSD, la exploración de la conciencia psicotrópica, la psicodelia 
dura, ¿no?

AM: Mira que por esas cosas de la vida nunca he probado áci-
dos, y marihuana muy poco. Digamos que me sentí muy bien en dos 
conciertos que fui a ver, uno de James Brown y el otro de Santana. 
Todo el mundo estaba fumando y yo quedé trabado (risas)…, pero no 
es que me haya gustado mucho… Creo que mi alterador de la con-
ciencia ha sido la mujer. Por eso hice énfasis cuando yo conozco la 
intimidad, cuando conozco la entrega, cuando hay esa fusión 
romántico-sexual…

MM: Se te despierta la percepción, claro…

AM: Sí, ahí se me abre la puerta de la percepción, en esos momen-
tos de éxtasis es cuando empiezo a tratar de conocer esos poderes. 
Entonces, como te venía diciendo, estaban en boga esas películas de 
Zabriskie Point, y movimientos de contracultura como el de Woodstock. 
Una tarde nos fuimos a mojar al Park Way con María Victoria, mi 
amiga. Queríamos sentir físicamente la lluvia, mojarnos, gozar de cierta 
libertad corporal. No nos importaba si nos resfriábamos o no. Si lo llego 
a hacer ahora termino en la clínica y me muero (risas). Pero en esa época 
de juventud las defensas están a tope y no hay miedos de ninguna clase. 
Entonces salpicábamos las botas en los charcos, nos arrojábamos al piso 
y gozábamos como niños del granizo. Y de repente, estando con María 
Victoria en ese juego maravilloso, cayó un rayo en el Park Way a unos 
diez o doce metros de distancia, y la onda eléctrica nos cogió por los pies 
y la vimos llegar. Escuchamos el sonido de la electricidad, sshhhh, y esa 
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energía nos abrazó y nos separó, es decir, hubo primero como un abrazo 
y luego como un rechazo, no sé si era una cuestión de positivo y nega-
tivo a nivel eléctrico, y yo quedé completamente sin sentido. Eso era para 
que nos hubiéramos muerto… Y mira qué raro, porque yo sentí cuando 
nos abrazamos que me iba a fundir con ella, y de pronto algo nos separó 
y ahí nos salvamos. No entendimos cómo, pero quedamos ahí unos 
minutos sin sentido, y a partir de ese momento sí tuve unos cambios físi-
cos, porque recibí una sobrecarga eléctrica… En los días siguientes, me 
sentía mareado, con dolor de cabeza. Me llevaron al médico, luego al 
neurólogo y me hicieron los correspondientes encefalogramas. Nunca 
tuve ataques pero me dieron algunas drogas para la convulsión, como 
el Epamin. Me acuerdo de esa época, el famoso Epamin. Ese medica-
mento me hacía mucho daño. Entonces mi abuelo me llevó a un insti-
tuto que ahora no existe, pero que era muy famoso en la época: el 
Instituto Colombiano de Investigaciones Parapsicológicas, el famoso 
CIPAR, cuyo director era Édgar Naranjo, un científico muy interesado 
en estos temas. Por esos años el CIPAR quedaba en el barrio La Soledad. 
Ellos tenían la cámara Kirlian, que era lo más moderno en esa época: 
un aparato que puede registrar el aura. Te estoy hablando de los años 
setenta y uno o seteta y dos…

MM: Los investigadores de esa época fueron los mejores, 
Jiménez del Oso y ellos…

AM: Este, Édgar Naranjo, tenía contacto con todos ellos, con 
Fernando Jiménez del Oso, con Uri Geller, con Andrija Puharich, con 
Stanley Krippner, que eran los duros de la época. Se carteaba con el 
Maimonides Medical Center de Nueva York, imagínate… Me presen-
taron entonces a Édgar Naranjo para que él estudiara mi caso. Le 
contaron lo del rayo y me tomó una foto con la cámara Kirlian, que es 
un invento de unos esposos rusos, los esposos Kirlian. Ellos tomaban 
la foto del aura pasando millones de voltios en la película y luego que-
daba impreso alrededor una especie de aura. Según el color y el tamaño 
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analizaban muchas cosas. Me hicieron los exámenes allí, me tomaron 
la foto con la cámara Kirlian, y apareció una imagen muy grande de 
un fuerte magnetismo, pero muy grande, casi tres veces del tamaño 
normal. Ahí estaba impresa la energía desbordada que yo sentía. Édgar 
me dijo: lo que necesitamos es que cuando tú te vayas a bañar, antes 
de meterte a la ducha, no dejes de agarrarte a unas varillas de cobre. 
Necesitas dos varillas de cobre para que hagas masa y no entres direc-
tamente al agua… Y me repitió varias veces: no te vayas a meter, no 
te vayas a bañar sin hacer eso, porque el problema es que como estás 
electrificado el agua aumenta esa masa o esas frecuencias, y sales 
mareado del baño, sales descompensado. Te desnudas, coges las barras 
por un minuto, un minuto por lo menos, y te bañas. Esa fue la primera 
recomendación que recibí para canalizar mis problemas. Empecé a 
hacerlo y me mejoré, me mejoré mucho. Y es inevitable no preguntarse 
cómo un evento natural me lleva a consultar la medicina sin éxito, y 
a llenarme de drogas como el Epamin, que me hacía un daño terrible. 
Y cómo un investigador serio de parapsicología como Édgar Naranjo 
logró canalizar mis facultades y empezar así una clara mejoría.

MM: Parecería como si Naranjo te hubiera iniciado primero en 
el rol de paciente, y después, poco a poco, te hubiera conducido al 
papel de sanador.

AM: No te imaginas el vértigo que me dejó ese rayo. No podía ni 
caminar, todo me daba vueltas. Me diagnosticaron Vértigo de Mènieré, 
problemas con el oído interno…

MM: El maestro aparece cuando el discípulo está listo.

AM: Así decía Naranjo, sí, fíjate... Édgar sabía que yo tenía un 
magnetismo salido de lo normal, y se puso a entrenarme. Me enseñó 
la imposición de las maños. Me decía que yo era como un magneto 
y que entonces le ayudara con algunos pacientes que iban al CIPAR. 
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Él me decía que me imaginara que yo extraía el mal del cuerpo, como si 
estuviera succionando la mala energía, y que cuando ese color gris oscuro 
saliera del cuerpo del paciente yo lo arrojara con fuerza sacudiendo los 
dedos y la mano entera, así, mira, como si estuviera encendiendo un 
fuego para quemar lo indeseable…

Martí agita los dedos y los hace chasquear en el aire.

AM: En el CIPAR aparece también en mi vida un personaje que 
me intriga y que me lleva a desarrollar una facultad en la que soy ahora 
muy bueno, que es la hipnosis… Por aquel entonces, Naranjo, que 
estaba muy actualizado en saber quiénes eran los personajes claves de 
la época, organizó, con Simón González, el primer congreso mundial 
de brujería. A ese encuentro asistió Uri Geller. Yo fui a verlo a la Feria 
Exposición, y ahí tuve mis primeros contactos con él. Lo vi doblando 
cucharas y todo lo demás. Conocí a Geller, pero no estaba interesado 
en esas tendencias de la parapsicología, no, lo mío estaba más en la 
práctica terapéutica. Ya Édgar Naranjo me había enseñado a mane-
jar las energías de imposición de manos y de sanación… Y a manejar 
mi energía con las varillas de cobre, y a relajarme profundamente, y a 
meditar. Eso me curó mucho y al mismo tiempo empecé a ayudarle  
a él a curar a otros.

Entonces aparece un personaje que trajo Naranjo de Brasil, el pro-
fesor Oseso Monteiro, que me causa una gran impresión. En esa época 
yo tenía unos veinte años, más o menos. Estaba asistiendo a unos cur-
sos sobre el aura y la cámara Kirlian, cuando apareció de un día para 
otro Monteiro, con esa forma de hablar español con fuerte acento por-
tugués y mezclando palabras de ambos idiomas. Una noche, en una 
sesión pública, preguntó: «¿Quién quiere salir a la prueba?». Y una joven 
levantó la mano y dijo: «Yo». Él, sin hablar nada, sin pronunciar una 
sola palabra, le agarró la mano, no se la soltó, se quedó mirándola fija-
mente, y la joven se cayó al piso como si estuviera desmayada. Eso duró 
unos cuarenta segundos. Yo nunca había visto eso en mi vida. Había 
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visto hipnotizadores, sí, hipnólogos que se demoraban en el trance y la 
relajación una media hora, pero nunca una pérdida súbita de la con-
ciencia, sin preámbulos ni introducciones de ninguna clase.

MM: Una entrada intempestiva al inconsciente.

AM: La joven se quedó desgonzada en el piso. Luego un hombre 
del público dijo que él no creía en lo que estaba sucediendo, que se tra-
taba de un fraude. Tendría unos cincuenta años. Monteiro lo invitó a 
subir al escenario, le agitó la mano al saludarlo, y el tipo quedó en el 
piso junto al cuerpo de la otra chica. Increíble. Yo había conocido otra 
forma de hipnosis. Incluso había asistido a las sesiones de Fassman en 
el Teatro Colón (muy parecidas a las de Tony Kamo hoy en día), en las 
que inducía a las personas poco a poco y les dejaba impartida una 
orden posthipnótica. No era tan fácil, era un proceso complicado. Y llega 
Monteiro con su acento suave y musical, vestido de sport, muy infor-
mal, y deja a los participantes rendidos en el suelo al primer contacto. 
Impactante.

Decidí que yo tenía que aprender esa nueva técnica, a la que 
Monteiro llamaba hipnosis por tactopuntura. Me hice amigo de él y lo 
acompañé en una gira nacional. Me convertí en aprendiz de brujo 
(risas). Él me fue dando algunos secretos, como tocar el pulso en la 
muñeca, el punto especial para producir la reacción, el balanceo, todo 
me lo enseñó. Entonces, como yo estaba obsesionado con la hipnosis, 
empecé a leer mucho sobre el tema, volví a las presentaciones de Fassman, 
hablé con él, le pregunté varias cosas, y me la pasaba estudiando y prac-
ticando. No era usual que alguien tan joven preguntara tantas cosas por-
que normalmente las personas que iban a esos cursos eran mayores. 
Fassman también me dio algunos secretos y me regaló algunos libros 
muy viejos que conservo con afecto. Después murió de cáncer y quedó 
reducido a unos pocos centímetros. Increíble, ese hombre elegante, con 
esmoquin, que llenaba el Teatro Colón, quedó convertido en nada. Cómo 
es de superficial la vida. El ego es completamente inútil.
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MM: Armando, yo no te quiero preguntar por los escándalos 
en los que te has visto envuelto, que son muchos. Nos podríamos 
quedar horas hablando sobre los pormenores y los detrás de bam-
balinas de la política colombiana, pero, mira, a mí de los casos tuyos 
el que de verdad me ha impactado, el que me impresionó sobrema-
nera es el del exministro Londoño, el caso de la avioneta, ¿recuer-
das? Tú eres contactado para solucionar dónde está el avión y, a 
través de una sesión de hipnosis con la esposa del exministro, apa-
rece una conversación con Londoño en la cual ella, en un estado de 
trance, en un estado bastante particular, recibe una información, 
unos datos de que la avioneta se encuentra a más de cien kilóme-
tros de donde la están buscando los organismos estatales. Y, aunque 
parezca mentira, la encuentran exactamente en el lugar indicado 
durante la hipnosis. Yo sé que tú has hablado sobre el tema en otras 
ocasiones, pero te lo quiero preguntar directamente en esta entre-
vista. Este suceso es verdaderamente increíble. Y, aunque tú aceptas 
participar en la búsqueda de buena voluntad, luego la esposa de 
Londoño decide atacarte y dice que tú estás usando la imagen del 
ministro para ganar popularidad. Según entiendo, la verdad es que 
si tú no hubieras realizado esa sesión, jamás lo hubieran encontrado 
y quién sabe qué hubiera sucedido. ¿Qué fue lo que pasó en ese epi-
sodio, Armando, cómo se desarrolló ese caso en el que alcanzaste 
uno de tus resultados más sobresalientes?

Armando se yergue en el asiento, se ajusta los lentes y toma aire, 
como si se estuviera preparando para soportar una prueba física, de 
resistencia corporal. Intuyo que este es uno de los episodios claves 
de su vida como psíquico y vidente. Finalmente expulsa el aire por 
la boca, frunce el entrecejo y empieza a evocar el caso en voz alta:

AM: En esa época en que se pierde la avioneta con el ministro Juan 
Luis Londoño de la Cuesta, el mejor amigo de Álvaro Uribe, yo estoy 
trabajando en una clínica muy famosa de Bogotá, que se llama Clínica 
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La Font. Tengo un cargo muy especial: a través de la hipnoterapia les 
quito el miedo a la anestesia a ciertos pacientes de la clínica, es decir, 
por increíble que te parezca, hay una fobia a perder la conciencia por 
medio de la anestesia, y muchas personas aplazan o no se hacen la ope-
ración por esa fobia, que es una fobia como la de montar en aviones o 
cualquier otra… Me iba muy bien con los pacientes. Por esos días el 
país estaba al borde de una crisis porque el doctor Uribe había man-
dado a tomarse la cordillera central a sangre y fuego, había tres mil 
quinientos hombres listos a rescatar a Juan Luis Londoño, bien fuera 
vivo o muerto. Algo secreto es que Juan Gossaín había recibido una lla-
mada en la que pedían rescate por Juan Luis Londoño. Como la avio-
neta no aparecía, las Farc aprovecharon para pedir un rescate. Eso era 
mentira, porque realmente el ministro sí estaba estrellado. Pero apro-
vecharon la situación para ver si lograban sacar algo. Querían cam-
biar por presos e iban a empezar a negociar cuando el presidente Uribe 
se enteró, entró en cólera porque era su mejor amigo, y entonces mandó 
a tomar a sangre y fuego la cordillera. La búsqueda, como lo acabas de 
decir, la estaban llevando a cabo a más de ciento cuarenta kilómetros 
de distancia. Buscaban la caja negra o el emisor de señales. En ese 
momento, alguien de la clínica le dijo a María Zulema, la esposa del 
ministro, que conocía a un terapeuta que a través de la hipnosis podía 
quizá dar algún resultado en la búsqueda. Los dueños de la clínica ava-
laban mi desempeño en cuanto a la hipnosis. En ese estado hay un fenó-
meno curioso que se llama hiperestesia de los sentidos, que consiste en 
que, en medio del trance, los sentidos se amplían una barbaridad, se 
oye más, se huele más, se ve más, se siente más. María Zulema aceptó 
el procedimiento. Y aquí vale la pena que haga una aclaración: la 
comunicación no convencional, la comunicación telepática para 
encontrar desaparecidos se logra en gran parte con grados de consan-
guinidad, hermanos, primos, mamá, papá, o con grados de afectivi-
dad: esposos, amigos, etc… Entonces, como eran esposos, la más 
indicada para la búsqueda, para ese viaje en el que se pretendía hallar 
la frecuencia donde estuviera el ministro Juan Luis Londoño, era la 
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esposa. Ella me propuso que hiciéramos la sesión en la clínica. Yo dije: 
«No, yo quiero realizarla en el ambiente familiar donde está su ener-
gía, sus zapatos, sus pantuflas, donde dormían juntos, en todo el 
ámbito de su cotidianidad». En efecto, nos reunimos en la casa de 
María Zulema Vélez para realizar la sesión de hipnosis. Allí estaban 
también los organismos de seguridad y de inteligencia del Estado, y 
miembros de la Aerocivil. Nunca fue una sesión privada. En algo tan 
importante yo prefiero que haya testigos. Estaban también parientes 
de ambas familias e incluso la esposa de Pacho Santos. Y cuando lle-
gué se corrió el rumor de que íbamos a hacer algo extraño.

Yo no le pongo misterio a lo que hago. A veces lo realizo en la calle 
para que todo el mundo vea, para que puedan filmar, para que obser-
ven de cerca. No le pongo misterio porque no hay truco.

Acosté entonces a María Zulema en la cama, me concentré en mí 
mismo y empecé a hacer la sesión. Yo sabía que muchas docenas de 
personas me estaban mirando. La llevé a un estado de trance, hicimos 
hiperestesia de los sentidos y también desdoblamiento. Eso no lo sabe 
el país: yo saco el cuerpo astral de María Zulema y lo pongo en un 
campo multidimensional cuántico en el que me doy cuenta de que el 
ministro todavía está vivo. No era una comunicación espiritista ni 
una comunicación a un nivel post mortem. Cuando hay comunica-
ción con muertos hay ciertas características que pasan en el ambiente, 
se hiela la atmósfera, se pone helada la sala, hay un olor particular, 
muchas veces a sangre, muchas veces a formol; muchas veces la per-
sona, al tener contacto con el muerto, se hiela también y empieza a 
sudar frío, como la sudoración de los cadáveres. Eso no fue una sesión 
mediúmnica. Él estaba vivo cuando se comunicó con ella. Lo que hice 
fue sincronizarlos en esos niveles multidimensionales y que se encon-
traran. A través de un desdoblamiento del cuerpo astral, ella encon-
tró la frecuencia de Juan Luis Londoño y se sincronizó, se sintonizó 
con él. En ese momento yo fui el orientador, el conductor, pero ellos 
estaban hablando los dos. Eso fue más o menos lo que pasó. Ella le 
hablaba y él le contestaba en un monólogo…
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MM: Sí, ella hacía la voz de él…

AM: Exactamente. Y de esa forma en la primera sesión, en la pri-
mera sesión, que es lo más importante, él le dice: «Estoy en las tres jotas, 
San Jacinto, San José y San Juan». Eran dos montes, San Jacinto y San 
José, y la quebrada de San Juan… Inmediatamente la gente que está 
oyendo la sesión va al mapa de Colombia. Yo sigo concentrado en mi 
viaje interior, en el viaje a la dimensión desconocida. No me interesa 
lo que está pasando detrás de mí. Pero allá marcan el lugar y hablan 
con el grupo de búsqueda. Ellos inmediatamente objetaron, dijeron no, 
eso es mentira, estamos en contacto con los aviones de Estados Unidos 
y empezar un rastreo a ciento cuarenta kilómetros de distancia es 
imposible. Los de la Aerocivil y las Fuerzas Armadas decían: «No ha 
sonado la caja, el disparador de señales, pero sabemos que lo vamos a 
encontrar».

El presidente Uribe estaba esperando alguna razón de la sesión 
antes de dar la orden de atacar a sangre y fuego. La propia hermana 
de Juan Luis Londoño, que estaba muy pendiente de la búsqueda de la 
Aerocivil, por la radio dice: «No, señores, se me despliegan inmediata-
mente para allá y me buscan esas coordenadas». Del otro lado se que-
jaban: «Pero es que estamos muy lejos». Y ella respondía: «No importa, 
yo lo ordeno, es una orden». Se puso brava, y al fin mandaron la bús-
queda para allá.

Nosotros seguimos con la sesión, que duró una hora, y luego pasó 
otra media hora para que ella se reincorporara y recuperara su tono. 
Sin embargo, ya eran como las cuatro y media de la tarde. A los pocos 
minutos, escucho que en el sitio, donde ya está la patrulla de reconoci-
miento en un helicóptero, se están viendo los restos del accidente. Todo 
el mundo quedó perplejo… Pero ese día no pudieron llegar allá por el 
tiempo, por el clima, no lo lograron. Los vieron y se devolvieron a traer 
más gente. Lo importante es que se detuvo la ofensiva y la orden de ata-
que. Al segundo día hicimos otra sesión, ya sobre las diez y media 
de la mañana, y vemos cómo ellos hablan de amor. Pero él se despide 
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de ella y muere. María Zulema entra en un shock. Lo estaba viendo 
claro y se le desdibujó. En ese momento fue que él murió. Durante esos 
tres días él estuvo vivo. Alcanzó a sobrevivir esa última noche y murió 
de frío, congelado. Por ahí tengo una copia del certificado de defun-
ción. Luego fui a su entierro en una finca de la familia y todos ellos 
estaban muy agradecidos conmigo.

MM: Aunque en varias declaraciones posteriores te atacaron.

AM: Te voy a explicar qué fue lo que pasó. En la segunda sesión 
yo descubro que el ministro le había dejado a María Zulema un seguro 
de vida por mil millones de pesos en Suramericana. Hay dos aspectos 
en la comunicación cuántica: lo que ellos dos conversan y lo que yo per-
cibo como psíquico. De algún modo, hubo también una comunicación 
entre él y yo. Esto es lo que el país no sabe todavía. Yo hablé con Juan 
Luis Londoño antes de que muriera y él me dijo: Armando, dile a María 
Zulema que no se preocupe, que yo la tengo asegurada. ¿De dónde iba 
yo a sacar esa información? Cuando le conté a ella dudó y no quiso 
creerme. Se impresionó mucho. Sin embargo, llamó a la aseguradora 
y, oh sorpresa, cáete de para atrás, Mario, le confirmaron, en efecto, lo 
del seguro de vida. A partir de entonces fue que ella se angustió con-
migo y empezó a cogerme como cierto miedo, por decirlo de algún 
modo. Un año después le pedí autorización para hablar del caso en 
un encuentro con unos médicos y psicólogos, y ella me dijo que no, 
que prefería guardar cierta privacidad con respecto a la memoria de 
su esposo. Por aquel entonces ella ya estaba viviendo en París. La ver-
dad es que María Zulema me tenía una cierta prevención por el tema 
de los mil millones. Tenía miedo de que se publicara esa información 
porque la podían secuestrar. Esto después se lo contó a Julio Sánchez 
Cristo, y él lo aprovechó para presentar una imagen mía negativa 
ante el país el día que me entrevistaron por el escándalo de la Fiscalía, 
para quitarles credibilidad a las denuncias que yo había hecho con 
respecto a ese organismo estatal. Todo ese juego lo usó La W para 
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restarles credibilidad a las denuncias que yo había hecho en la revista 
Semana. Porque yo fui el que denuncié la corrupción en la Fiscalía, 
no la Fiscalía la que me denunció a mí. Y claro, cuando me dan la 
oportunidad Julio Sánchez Cristo y Félix de Bedout de defenderme, 
sacan entonces a María Zulema diciendo que yo era un aprovechado. 
Cuando mira, Mario, no le cobré un solo peso, eso lo digo ante la 
cámara porque soy consciente de que me estás grabando, no le cobré 
un solo peso. No hubo más voluntad que la de encontrar los restos de 
su esposo y que se evitara una tragedia aún mayor en el país.

MM: Esto parece una historia de amor atravesada por un suceso 
sobrenatural final.

AM: El problema parece ser que él viajó con la asistente, con la 
que no sabemos si tenía una relación sentimental. Alguna vez, con el 
periodista Herbin Hoyos, el de Las voces del secuestro, queríamos 
escribir un libro sobre la Fiscalía y hablamos mucho sobre este tema. 
Él recoge a la asistente en Ibagué y se desvía, porque iba en realidad 
para Popayán. Y lo curioso es que el cuerpo del ministro salió por una 
ventanilla hacia adelante. ¿Por qué? Él estaba aprendiendo a mane-
jar avioneta y no sabemos si le entregaron los controles. Por eso iba en 
el puesto delantero. La asistente queda atrás. Él salió disparado y 
alcanzó a arrastrarse hasta un árbol.

MM: Y ahí es que sucede la comunicación con María Zulema. 
Debemos imaginarnos al ministro recostado contra un árbol, herido, 
agonizante, en muy malas condiciones durante esa comunicación 
telepática con su esposa. Una imagen tremenda, Armando. Y des-
pués muere…

AM: Se murió congelado… Pero entonces, si él sale arrojado a tra-
vés del vidrio delantero del aparato era porque iba de copiloto o mane-
jando él mismo la avioneta…
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MM: Bueno, pero todo esto son hipótesis…

AM: Sí, pero es bastante interesante ver cómo se manejan estas 
cosas en el país…

MM: Te quiero preguntar ahora por otro episodio que me 
impresionó. Tú hiciste una predicción sobre la liberación de Íngrid 
Betancourt antes de que fuera rescatada. Y yo me pregunté si, del 
mismo modo que en las agencias de seguridad nacional norteame-
ricanas contratan psíquicos en programas de espionaje y de bús-
queda de rehenes en la guerra, no estarías tú siendo contactado en 
secreto para encontrar a los secuestrados. Casos muy específicos de 
alto nivel con el gobierno. Si habías logrado resultados impactan-
tes con el accidente del ministro Londoño, significaba que podías 
hacerlo también en otros casos. Y por eso arriesgaste esa predic-
ción, porque de alguna manera estabas trabajando ya en el caso. 
¿Estoy en lo cierto, Armando? Ahora, yo sé que hay asuntos de 
estricta confidencialidad y que no puedes revelar…

AM: Sí, exactamente, pero te voy a decir realmente la verdad de 
los hechos. Nosotros estábamos trabajando con Herbin Hoyos, el perio-
dista que te acabo de nombrar. Él es una persona muy interesante, 
inquieto, es un gran investigador, y, como bien sabes, muy amigo de 
Íngrid Betancourt y de su madre, Yolanda Pulecio. Por esos días un 
sacerdote filtra la información de que Íngrid estaba en muy mal estado 
de salud, lo cual era cierto, y el país se estremece con su caso…

MM: Apareció un video, ¿recuerdas? Yo era columnista de 
El Tiempo por aquel entonces, y me acuerdo que apareció una foto 
impactante. Una toma en la que ella estaba flaca, huesuda, con el 
pelo largo. Y uno sentía su tristeza, su depresión… Escribí un texto 
muy sentido sobre ella…
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AM: ¿Y te acuerdas que la revista Semana sacó las cartas?

MM: Sí, por supuesto.

AM: El país estaba conmocionado con la historia. Hubo varios 
intentos por rescatarla y no aparecía. Entonces Herbin Hoyos me dijo 
que hiciera una comunicación no convencional igual a como lo había 
hecho en el caso de María Zulema y Juan Luis Londoño. A Íngrid yo 
la había conocido cuando era el sanador de Carlos Nieto. Estuve cerca 
de él casi siete meses y pude llevarlo a través de la hipnosis a que 
muriera sin dolor, porque él tuvo un cáncer muy agresivo, muy dolo-
roso, un cáncer gastrointestinal. Él, gracias a la hipnosis, logró morir 
en paz. Por esa época fue que yo conocí a Íngrid… Así que, cuando me 
contactaron para entablar una comunicación entre ella y su madre, 
acepté gustoso. Fuimos y hablamos con Yolanda e hicimos exactamente 
lo mismo, la misma sesión de hipnoterapia, de hiperestesia de los sen-
tidos, el desdoblamiento astral, la comunicación neurotelepática, 
bueno, se le puede llamar de muchas maneras. Visualizamos la situa-
ción, y lo hicimos en la casa de ella, de Yolanda personalmente, y ahí 
ella habló con Íngrid, le ordenó que comiera, la regañó, en fin… Dentro 
de las cosas más significativas de esa sesión es que Yolanda viaja a tra-
vés de la selva y ve la imagen de alguien poniéndole suero a su hija. 
Luego del rescate corroboramos que, en efecto, Íngrid había sido asis-
tida por uno de sus compañeros de secuestro justo ese mismo día. 
También pudimos confirmar que ella estaba amarrada a un árbol que 
podía ser de mango, un árbol frutal, y que se encontraba a unos veinte 
o veinticinco metros del campamento. Estaba sola, relajada, y en ese 
instante hicimos comunicación. También vimos a los guerrilleros. 
Yolanda nos iba narrando todo. Alguien tuvo la precaución de poner 
una grabadora y esa sesión quedó registrada. Lo que hay que destacar, 
Mario, es que Íngrid se estaba muriendo de verdad, se encontraba en 
un estado ya agónico. Y de pronto, en su inconsciente, entró en con-
tacto con su mamá y Yolanda le dio esperanzas, la regañó, le dio amor, 
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la impulsó a continuar. Después de esa comunicación ella empezó a 
comer y a mejorar. Un mes y unos días después vino el rescate de la 
Operación Jaque.

No puedo evitar sospechar que hubo otras comunicaciones y que 
Martí, muy seguramente, dio con el lugar exacto donde estaba Íngrid. 
Las declaraciones oficiales con respecto al operativo son difíciles 
de tragar.

MM: Recuerdo bien la imagen, la cara de «ya no más», de ago-
tamiento extremo. Se le había muerto su padre. Estaba realmente 
muy mal.

AM: Sí… Algo significativo de esa comunicación que tampoco he 
dicho es que preguntó por todos, por la hermana que estaba en Israel, 
por los hijos, por todos, y Yolanda le dice: «¿Y por qué no preguntas por 
tu esposo?» Se refería a Juan Carlos Lecompte, el publicista. Y ella dice: 
«Porque ya no me interesa»...

En este punto hacemos un pequeño descanso en la entrevista y nos 
preparamos para el cierre. Tomamos un poco de agua y Armando 
se dirige al baño. Detallo su biblioteca y me tropiezo con viejas edi-
ciones sobre fenómenos paranormales, una biografía de Bruce Lee 
y una referencia a la vieja serie de televisión, Kung Fu, protagonizada 
por David Carradine. También hay varios volúmenes de poesía japo-
nesa, antologías de haikú y de koanes budistas. Volvemos a nuestros 
asientos y le pregunto por Stargate, el programa de la CIA sobre 
visión remota, esto es, sobre clarividentes al servicio de la inteligen-
cia del Estado norteamericano. Armando me remite a un artículo 
suyo en el que afirma lo siguiente (las mayúsculas son suyas):

«Hablando de culturas, Mentes Abiertas y Avances tecnológicos en 
los Estados Unidos de América, se emplean Psíquicos en Investigaciones 
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de Criminalística, la Consecución de Víctimas, el control del Espionajes 
Industrial y la búsqueda de yacimientos de petróleo, entre otros, por 
ejemplo, en el famoso Programa de la CIA, Stargate, se reclutaban y 
utilizaban Psíquicos, como Armas Secretas en pro de la Seguridad 
Estatal, y en otras misiones secretas y confidenciales…

»Actualmente las Neurociencias están demostrando que el 
Cerebro está evolucionando hacia otras formas de Percepción.  
Las Facultades de Clarividencia, Telepatía, Psicoquinesis, Predicciones, 
Visualizaciones Proyectivas no son Lineales, son Circunferenciales, 
por ello en el Psíquico la Percepción cambia y se puede sentir y diag-
nosticar las Energías y Vibraciones de los demás seres, influyendo 
positivamente inclusive en los objetos inanimados y los seres anima-
dos, también se puede ver ‘El Pasado y el Futuro en el Presente’, y 
comunicarse además con cualquier mente en cualquier lugar del 
planeta».

MM: ¿Crees tú, como afirman algunos de los psíquicos de ese 
programa norteamericano, que se avecina una gran catástrofe?

AM: Antes quisiera decirte algo… Hay una tristeza infinita en 
nosotros, los psíquicos, por toda la carga de ingratitud del sistema que 
tenemos que soportar. Porque a nosotros se nos confían los secretos 
más fuertes y se nos ponen las misiones más difíciles. Mario, te voy a 
ser muy sincero, eso no es un cuento, eso es cierto, nosotros deshace-
mos lo entuertos más complicados. En la Fiscalía, por ejemplo, deshice 
problemas muy complejos, tanto a nivel personal, familiar, del primer 
fiscal con el que trabajé, que fue Luis Camilo Osorio, como asuntos 
casi de seguridad nacional. Cuando yo recibo a Luis Camilo Osorio, 
tiene una crisis de pánico, tiene un break down nervioso y está a ocho 
o diez días de sancionar el nuevo código de procedimiento penal acu-
satorio en el país. Por exceso de trabajo, y también como efectos de su 
alcoholismo, efectos de los problemas de trago que él tiene, sufre un 
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colapso nervioso. La primera vez que yo entro al búnker de la Fiscalía 
encuentro a Luis Camilo Osorio en posición fetal, en medio de una cri-
sis de pánico, y ninguno de los médicos famosos que habían consultado 
en Estados Unidos, en Suiza y en Inglaterra lo habían podido resca-
tar… Ayudo a Luis Camilo Osorio en los problemas más graves y des-
pués dice que no me conoce… Después ayudo a Mario Iguarán a 
conjurar la crisis más grave de su vida en la Fiscalía, y bueno, él sí dijo 
que yo había sido su amigo, pero permitió mi proceso, un proceso casi 
crístico en el que fui latigado, perseguido, de todo, mientras él estaba 
en Estados Unidos. Todos los medios de comunicación en mi contra. 
Esos días fueron infernales, y él me dio la espalda. La historia de los 
psíquicos es muy triste. Uno llega con el entusiasmo de servirle a la 
Nación, por lo menos así me pasó con Luis Camilo Osorio y con Mario 
Iguarán. Yo quería que mis hijos estuvieran orgullosos de que estaba 
trabajando con la Fiscalía, yo me sentía muy bien, tenía la mejor de 
las intenciones, pero después, en una jugada de ajedrez, uno queda 
como un peón, mejor dicho, peor que un peón. Es algo muy triste…

MM: Pero ¿no se debe también, Armando, a ignorancia? ¿A que 
hay un cierto temor en las esferas del poder a que los conecten jus-
tamente con esos imaginarios, con esas percepciones y con unas for-
mas que van más allá de la razón aceptada por una modernidad 
científica?

AM: No se consulta a un brujo común y corriente, a un charlatán 
embaucador, no, porque esas instituciones tienen gente que filtra, que 
investiga, que hace seguimientos. No es tan fácil, no es que el fiscal vaya 
a llamar a un hermano llanero, o a un santero raro, no, ellos tienen un 
equipo de seguridad que investiga quién soy antes de ir y sentarme yo 
a ayudarle en un secreto institucional.

MM: Pero luego, cuando tienen que explicarlo públicamente, 
no saben cómo hacerlo…
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AM: Lo que pasa es que hay una parte de la creencia religiosa a la 
que no le conviene que se destapen estos asuntos porque pierde poder 
la Iglesia católica… La Iglesia conoce muchas cosas, conoce de psíqui-
cos… A mí me estudió la Javeriana.

MM: Tienes una foto con la comunidad jesuita, la recuerdo bien. 
Estás ahí con varios de ellos…

AM: Con el padre Venegas, el creador de la Física de Venegas... 
Cuando una comunidad ve que alguien puede llegar a manejar estos 
secretos de reprogramación social, se asustan, porque pierden poder. 
El problema aquí es perder poder… He trabajado, he entrenado en 
hipnosis y autohipnosis a pastores cristianos. ¿Puedes creer eso? Ellos 
han ido a mis cursos, ponen en práctica mis enseñanzas, el magne-
tismo, la caída de las personas, la caída hacia atrás, todo eso lo ponen 
en práctica, pero no lo dicen, no aceptan que lo aprendieron con 
Armando Martí. Ellos ocultan eso y lo utilizan. Luego les dicen a sus 
respectivas comunidades: «No crean en los psíquicos ni en las doctri-
nas orientalistas ni en la meditación. Crean en el poder que el Espíritu 
Santo me da a mí como pastor». Y llega el diezmo, el poder económico. 
En la Iglesia católica es lo mismo. Nosotros conocemos los secretos de 
confesión, los secretos políticos y procuramos manejarlos lo mejor que 
podemos. El problema del psíquico es que está en medio de una lucha 
de poderes, entre el poder estatal y el poder religioso. Y sales sacrifi-
cado en ambos bandos, «excomulgado», satanizado. Por el lado polí-
tico te dicen «venga y nos ayuda», pero si algo se llega a saber, como 
en las operaciones de espionaje, por ejemplo, entonces no lo conoce-
mos. Y terminas en la cárcel o muerto, como le pasó a Hanussen.

Martí se refiere a Erik Hanussen, el famoso astrólogo consultado por 
Hitler y el Tercer Reich.

MM: Claro, le echaron los perros…
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AM: Exactamente. ¿Qué pasó con Hanussen? Cometió la impru-
dencia de dar una profecía de que Alemania iba a perder la guerra, 
cometió esa infidencia. Él era el ministro de ciencias ocultas, tenía su 
palacio y todos los altos mandos de los alemanes iban allá, y se tomó 
unos tragos de más, porque Hanussen era alcohólico, y dijo lo que debió 
haber callado. Lo mataron.

MM: Regreso a una pregunta que sigue inconclusa. ¿Crees tú 
que va a pasar algo, Armando, en esa agenda internacional? ¿Has 
visto algo? ¿Te has entrenado en eso? ¿Te has preocupado por eso?

AM: Mira, yo tengo un programa que me apoya y ese programa 
me produce un estado alterado de conciencia. De ahí saco las predic-
ciones. Yo me considero un visualizador, es decir, una persona que 
puede traer a nivel de espacios, o de... digamos de campos multidimen-
sionales, algunas escenas que veo del futuro; las puedo hacer presen-
tes, pero con una técnica diferente de la adivinación. Entonces, mira, 
normalmente para traer una escena y lograr contestarte la pregunta 
de qué va a pasar, si nos vamos a destruir, lo que necesito es un entre-
namiento mental que logre separar en ese momento la distracción, el 
ruido y mis recuerdos personales. Necesito estar en un punto de cero 
distracciones, cero ruidos, y poder dominar mis recuerdos. Dicha pre-
paración es por medio de la meditación, yo soy meditador, sé meditar. 
Necesito también la autohipnosis y el aislamiento electrónico, Mario, 
cero celular, cero televisión, cero radio. Durante algunos días, o sea, 
previos a hacer la sesión de la predicción, aumento levemente el ejer-
cicio físico, lo aumento un poquito, camino más, hago más estiramien-
tos, utilizo la máquina multifuerzas, y así mismo me voy sintonizando 
en un tono espiritual, en oración con un poder superior al que yo llamo 
Dios. Aunque te aclaro: yo no soy religioso, busco un camino espiri-
tual. Realizo entonces lecturas filosóficas, leo aforismos y leo poesía. 
Digamos que ese es Armando Martí preparándose para la sesión de 
las predicciones que el país va a conocer. Ese es todo mi misterio.
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Posteriormente, ya durante la sesión, con la ayuda del software 
Trascendenz/Q, invento patentado en la Superintendencia de Industria 
y Comercio, obtengo frecuencias cerebrales entre 7,5 y 9,5 hertz, que 
es una frecuencia en la que no estás ni completamente despierto, ni 
completamente dormido. Eso no lo puedo hacer yo solo, la máquina 
me ayuda a hacerlo. Abro una puerta multidimensional, y al entrar 
en esa puerta puedo ver, como en una película, escenas que en algu-
nas oportunidades son borrosas y en otras muy, muy nítidas, como en 
tercera dimensión, de los hechos que van a suceder. Del mismo modo 
procuro no tener emociones, y no dejarme dominar por ninguna sen-
sación. Prefiero asumir la posición de un espectador sentado en la sala 
de cine observando la proyección de un documental frío; no es la pro-
yección de una película porque no me dejo afectar por lo que veo. 
Inicialmente me afectaba mucho, duraba enfermo unos días, vomi-
taba y me deprimía. Ya lo logro controlar y veo exactamente como si 
estuviera frente a un documental frío, veo si va a haber un terremoto, 
un maremoto, si van a lanzar la bomba nuclear, si nos vamos a aca-
bar… Y cierro.

En ocasiones hago una sola sesión, otras veces hasta cuatro. Tengo 
que estar sintonizado para poder canalizar la visión remota, o sea 
la que me viene del futuro. Casi siempre, y esto es algo muy importante 
como consejo, espero lo inesperado, es decir, procuro no estar sesgado 
por lo que yo quiero o anhelo. No me concentro en algo en particular, 
dejo que la visión fluya y acepto los flashbacks y también los estímulos 
auditivos porque a veces se alcanzan a escuchar ciertas voces internas, 
como si alguien me estuviera hablando y me dijera qué va a pasar. Esa 
voz interior y esos estímulos auditivos me ayudan a analizar las imá-
genes. Siempre hago grabaciones, le dicto a mi esposa o escribo lo que 
veo. Después de una hora, aproximadamente, suspendo la sesión y salgo 
a caminar en compañía de mi esposa, Catherine. Ella es mi polo a tie-
rra para disipar la carga electromagnética cerebral, la cual me produce 
de vez en cuando dolor de cabeza. Yo quedo con un dolor pulsante, como 
si la sangre se me subiera, como si el cerebro hubiera necesitado ese 
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esfuerzo extra. Y quedo muy cansado. Paseamos por el parque toma-
dos de la mano, hablando de otros temas que ella me cuenta. Yo la escu-
cho y de esa manera disipo la sobrecarga.

Igualmente, tengo otra forma de percibir lo que puede llegar a 
sucederles a las personas, que es a través de la sensación y el tacto, pues 
con solo mirarlas, o darles la mano, sé discernir algunos acontecimien-
tos de lo que les puede pasar o les está pasando, o sea un diagnóstico 
en el momento presente. Esta facultad se ha ido perfeccionando durante 
treinta y cinco años de práctica profesional como terapeuta certificado 
en programación neurolingüística, logoterapia, terapia estratégica 
breve e hipnosis. Por lo general cuento con la presencia de un equipo 
interdisciplinario compuesto por médicos, psicólogos, terapeutas alter-
nativos y miembros de grupos de apoyo. De esta forma hemos podido 
ayudar a miles de personas, y asesorar a empresas multinacionales e 
instituciones gubernamentales… Resumiendo: el entrenamiento men-
tal, la disciplina física, una actitud madura, compasiva y espiritual, 
junto con la expresión de los sentimientos por medio de la inteligencia 
emocional, y el uso de una voluntad firme para alcanzar los objetivos 
en la vida son las bases para el desarrollo de un auténtico mentalista. 
Mira le diferencia entre el mentalista esotérico de show y el mentalista 
que entrena su mente para lograr un objetivo predeterminado. Esto 
nada tiene que ver con la adivinación, con rituales mágicos ni tam-
poco con creencias religiosas.

Finalmente, lo que pocos logran entender es que en cada uno de 
nosotros existe un visualizador en potencia, el cual se manifiesta en los 
sueños que no podemos interpretar por falta de conciencia de nosotros 
mismos. Pero estoy seguro de que con la práctica y el entrenamiento 
adecuado podríamos tener acceso a comunicaciones no convenciona-
les como la telepatía, la capacidad anticipatoria, y otras facultades que 
subyacen en el inconsciente. Potencialmente, y esta es la parte impor-
tante que quiero anexar a tu pregunta, potencialmente somos los due-
ños de nuestro porvenir y podemos autoprogramar que todo lo que 
deseamos nos suceda, con la ayuda de la interlocución con nuestro yo 
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futuro, es decir, yo hablo con mi yo futuro, y yo soy hoy lo que soñé ayer. 
Eso es importantísimo de entender. De ahí la responsabilidad en el 
manejo sano de la mente para producir pensamientos constructivos que 
influyan en las acciones y en los resultados de este plano evolutivo.

Colombia lleva cincuenta años o más de guerra, tenemos unos 
pensamientos negativos reprogramados, y como nuestra interlocución 
del yo de hace cincuenta años es la misma de hoy, hemos construido 
nuestro propio futuro, y nos estamos destruyendo porque nadie nos ha 
educado en cómo cambiar ese yo futuro. Cuando logremos realizar 
nuestro cambio personal, podremos aportar una nueva forma de pen-
sar, ayudando a transformar la conciencia negativa social, causante 
de los odios, guerras, críticas, consumo, explotación, hambre, sed de 
poder y de dominio de los seres humanos, perpetuando el futuro nega-
tivo que por esta razón nos causa miedo, incertidumbre y ansiedad.

MM: Claro, lo que tú llamas reprogramación neurolingüística, 
¿verdad? Volver a construir la mente en el inconsciente, que no lo 
hace casi nadie…

AM: Ya entramos en materia. Ahora, mira, sí nos vamos a des-
truir…. Cuando pasó lo de la avioneta del ministro, vino a Colombia 
el maestro Sadhu Ram Ji, que es el maestro que reemplazó a Kirpal 
Singh. Yo estuve a los pies del maestro Sadhu Ram Ji… ¿Qué significa 
a los pies? Él está sentado y tú estás en el suelo, lo miras y pones la 
cabeza en las rodillas, o lo miras y le comentas algo y él te va a dar una 
luz. Yo, emocionadísimo, le dije: «Maestro, por la gracia de Dios, salvé, 
(mira qué ego), salvé a más de cuatro mil personas de la muerte en 
nuestro país». Y él me preguntó: «¿Por qué?». Entonces le conté toda 
la historia, que gracias a mi sesión habían encontrado los restos del 
ministro y había logrado detener una orden de guerra en la que hubie-
ran muerto más de cuatro mil soldados. Él se quedó callado y me dijo: 
«Armando, alteraste el karma, alteraste el karma de cuatro mil perso-
nas que tenían que morir, tú no sabes la responsabilidad que tienes, tú 
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estás maldito». ¡Así me dijo! Y me insistió: «Tú no debiste haber hecho 
eso nunca, nunca debiste haber visto el futuro porque con tu acción 
alteraste el karma natural de cuatro mil personas que tenían que 
morir». ¿Cómo te parece? A Dios gracias el maestro estaba allí y 
me salvó.

Yo he sido un sobreviviente. Te estoy hablando a ti de milagro. 
Con todo lo que me ha pasado, con todos esos problemas en los que 
me he metido desde que tenía quince días de nacido con el soplo al 
corazón, hasta hoy, soy un sobreviviente, te juro que soy un sobrevi-
viente. No sé ni cómo estoy hablando aquí.

MM: Claro, porque te debieron haber matado…

AM: Matado, torturado, encarcelado, desaparecido… Era para 
que no te estuviera hablando. Por eso es que me da alegría que me 
incluyas en tu libro, porque también es un desahogo en el que te puedo 
contar la verdad de las cosas…

MM: Y volvemos a la pregunta: ¿crees que nos destruiremos? 
¿Crees que vamos hacia un futuro oscuro, negro?

AM: Una de mis dichas fue hablar tres horas con el Dalai Lama… 
No conozco a una persona que haya podido hablar con el Dalai tres 
horas, como darme el gusto de estar hablando contigo hoy. En esa con-
versación hablamos de la ley de karma del planeta, y yo estoy de 
acuerdo con lo que expresó el Dalai en esa oportunidad. El Dalai dijo 
que la humanidad tenía que pasar por una expiación, que solamente 
los corazones compasivos, amorosos, y las personas más flexibles, o 
más abiertas al amor, iban a sobrevivir. Le vienen a la humanidad 
unos cambios muy fuertes, políticos, climáticos, de hambre, de mise-
ria, de muerte, de virus, muy fuertes. Yo también vi eso, yo tenía escrito 
desde el 2011 unos cambios apocalípticos pero sistemáticos, no son 
explosivos. Ya están pasando y van sin prisa pero sin ninguna pausa. 
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Y nos estamos acabando. La humanidad se está acercando a una 
expiación, a una zona negra donde solo van a sobrevivir aquellas per-
sonas que realmente tengan conciencia de sí mismas, conciencia del 
amor al prójimo, conciencia del servicio y conciencia del desapego.

MM: Lo más importante en el budismo.

AM: A mayor apego, más angustia, más dolor y más sufrimiento.

MM: De alguna manera, las cifras de hambre, de injusticia social, 
de falta de acceso a los servicios públicos y al agua, las tasas de des-
empleo mundiales, nos indican que ya estamos cavando nuestro pro-
pio agujero.

AM: El desapego te hace vivir con lo necesario, sin las superficia-
lidades de la vida, no caes en la trampa de la publicidad ni del consumo.

MM: Tú dices que el papa Francisco tendrá que enfrentar algo 
que yo creo que está pendiente desde Juan Pablo I. Y son los escán-
dalos del banco del Vaticano. ¿Tú crees que se avecina eso, que está 
pronto a salir a la luz? La conexión con las mafias, los lavados de 
dinero, el horror del Vaticano, su lado más oscuro, la podredumbre…

AM: Es un karma que se tiene que cumplir, un ciclo que se tiene 
que cerrar. Francisco va a develar los misterios, y va a sacar a flote 
todos esos carruseles, esa corrupción…

MM: Terminemos con algo más amable.

AM: Estamos ya muy cerca del mundial de fútbol. Colombia va 
a llegar a los octavos de final, y, si hacen las cosas bien, a los cuartos 
de final. Muy probablemente, Falcao no juegue. No está en condicio-
nes. Con Grecia vamos a dar una sorpresa. Vamos a dar una gran 
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demostración de desempeño físico con los de Costa de Marfil y mos-
traremos una estrategia de adhesión al equipo con los japoneses. Y ahí 
entramos a los octavos de final… Los finalistas son España, Alemania, 
Brasil y Argentina.

MM: Si Brasil no lo logra se les cae la estantería, porque con 
todos los problemas internos que tienen… ¿Viste las marchas, las 
protestas? Donde no queden campeones los linchan… Bueno, pues 
muy bien, el libro saldrá posteriormente, pero no importa…

AM: Lo dejamos aquí como anécdota… Lo otro es que ganará 
Santos. Serán unas elecciones muy apretadas, pero al final Santos 
se impone…

La charla ha transcurrido plácidamente y en medio de un ambiente 
amigable y fraternal. Nos despedimos con un abrazo. Me quedo pen-
sando en la videncia, en salir de sí mismo para ir en busca de los otros, 
de sus vidas, de su sufrimiento. ¿No hace exactamente lo mismo el 
escritor: se desdobla, conecta con vidas ajenas a la suya, se anticipa, 
ve lo que los otros no ven o no quieren ver? No puedo olvidar una de 
las afirmaciones de Martí, cuando dice que se prepara físicamente 
para sus predicciones, que entrena su cuerpo para llevarlo hasta un 
estado alterado de conciencia. Ese aspecto, que es la clave del oficio, 
lo olvidan con frecuencia varios de los escritores: la literatura sucede 
en el cuerpo, acontece en el corazón mismo del artista. De ahí su can-
sancio, su fatiga, sus manías, sus dolencias, sus enfermedades incu-
rables. ¿He venido aquí en realidad a confirmar mi propio proceso 
creador, a verme en un espejo?

Una semana después acudo a su consultorio de nuevo, esta vez 
como paciente. Quiero saber qué es, realmente, Trascendenz/Q, su 
programa virtual de reprogramación mental. Me parece clave para 
este reportaje. La Feria del Libro de Bogotá acaba de pasar y yo me 
encuentro en un estado de fatiga extrema. Pido una cita para una 
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sesión de recuperación, de multiplicación de fuerzas tanto físicas 
como psíquicas.

De nuevo, Armando me recibe con una sonrisa. Entramos al con-
sultorio. Esta vez me indica que me quite los zapatos y que me siente 
en un sillón aerodinámico de cuero. Frente a mí hay un televisor 
gigante. Al lado izquierdo está él muy concentrado en un teclado de 
computador. Me pide mi fecha de nacimiento, la hora y otros datos 
biográficos. Luego ingresa la información en el programa y empieza 
a darme indicaciones, consejos, a preguntarme más sobre el origen 
de mi fatiga. Lentamente, el programa analiza mi aura, mis centros 
energéticos o chakras, y Armando me pone unos lentes de colores, 
baja la intensidad de las luces del consultorio, enciende unos reflec-
tores en el techo, me ajusta una corona electrónica alrededor de la 
cabeza y empieza la sesión. Él se retira del salón y me deja sumergido 
en el programa. El asiento me aprieta los músculos, se eleva, me pone 
casi en posición horizontal, me masajea el cuerpo entero, y siento una 
descarga eléctrica de baja intensidad en mi frente. Todo es futurista, 
alucinante, como si estuvieran rodando una película de ciencia fic-
ción y uno fuera el protagonista. Veo en la pantalla imágenes de muje-
res sensuales que buscan activar mi Eros, fotografías, videos y sonidos 
de cánticos chamánicos en medio de la selva, viajes por paisajes remo-
tos cubiertos de nieve, y en un momento dado pierdo la conciencia 
y me voy, me voy, me voy…

Un rato después Armando entra al consultorio y me pregunta 
cómo estuvo la sesión. Le confieso que me quedé ido o dormido, no 
sé. Él sonríe y me dice que es parte de la terapia. Me siento tranquilo, 
cómodo, muy relajado. Nos despedimos amigablemente, como siem-
pre. Cuando salgo a la calle tengo la impresión de haberme regresado 
en el tiempo, de estar caminando por calles viejas junto a personas 
de un pasado remoto. Este no es mi tiempo, yo vengo del futuro, de 
un mundo interdimensional, de una realidad virtual en la que soy 
mucho mejor que esta miserable versión de mí mismo. Yo vengo de 
un planeta remoto en el que todo es posible: Trascendenz/Q.
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